Ir al contenido principal

Fresas.

Todo lo rosa es bonito
y aunque el rojo me defina mucho más
siempre hay algo bonito
en diluír las cosas.

Cuando me tenía dentro,
mi madre se alimentaba de fresas.
Fresas con leche,
con yogur,
con agua y azúcar,
con miel, 
con chocolate,
con zumo de uvas y pan.
Caja tras caja entraba por la puerta
y caja tras caja devoraba
mos.
Poco después,
mi abuelo enfadado por mi existencia hasta el instante preciso que me vio de lejos,
empezó a plantar fresas.
Los hombres tienen maneras muy enrevesadas de expresar lo que sienten,
consecuencia, imagino, 
del movimiento boys don't cry
que tanto les gusta 
y que tanto les protege.

Cuando tenía 4 años yo ya sabía hacer un rego,
correteaba quemándome al sol
mientras Mel intentaba atarme un pañuelo con cuatro nudos en esta sorprendentemente grande cabeza que heredé de otro hombre.
Rápido "Machor" me destinó al cuidado, riego y recolecta de las fresas para mamá. Las pequeñitas para mí. 
Otro día "Masilor" me enseñó a apañar las patatas y "Belardo" a ponerle las estacas a los tomates.
Sin darme mucha cuenta, me convertí en una experta de la huerta
maldición eterna para mi madre
empeñada en no dejar una sola viruta de tierra debajo de mis uñas.
La plastilina ya te era otro cuento quitarla.


De todas formas, hace mucho que marzo no se ve así.

Nací en primavera, sin pensar en que soy alérgica al polen, pero con sol o sin sol, yo me siento en casa cuando las frutas brotan y las flores escupen el mismo polvo que Campanilla.

Cuento los días para volver a ver a Mel. Estoy algo triste desde que se fue.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Legión

Nadie navega por la calma del otro, del movimiento nacen las tormentas, estremecimiento irresistible de la misma tierra que domina tus pasos. Ego sum bellum! Nadie sabe a lo que se enfrenta, y sin más, emprenden cálidas idas que terminan en gélidas venidas. Ego sum bellum! Nadie puede verte subir si su propio ascenso  es la neblina misma que cubre sus ojos. Ego sum bellum! Nadie desafía a la misma muerte que robará de tus labios tibio suspiro, término de una vida fatal. Ego sum bellum!  Porque mis células, ya no están en tus células. Y tus dedos nunca han tocado mi sed.
Publicar un comentario
Leer más

Asphodelus.

I know you see me, you've seen me undiluted in this salty sheets never to be heard, or loved, or believed. Blue, blue used to be your word, your prohibited glare of confusion, now it's blank, bland,  the death of illusion, the awaited lack of delusion. I once allied to the light, like a moth to your flame, hypnotized by the beauty that lingers in the ashes, ashes you dared to call yours when, in reality, they where these very wings torn apart, burnt, beneath the brutal smell of this breeze that won't kill me, nor free you. Red, my hands, my arms,  my neck, my body, wrecked, only debris to be carried away by your careless blows, punches of ignorance, expecting me to fall  again, right into your bed, too broken,  too silly,  too narrow. But I've found myself again,  right where I belong, in the center of this vortex, the eye of the hurricane, where all my voices sound at once, where all my senses come to fight, we are here, we hear the brittle pieces of your ...
Publicar un comentario
Leer más

Spanish leather

Mi aliento quema como la ira del volcán. El ruiseñor acude a la llamada de las ramas, mientras la vida irrumpe rompiendo las cáscaras. (Cielo, cielo, dime por qué lloras. Cielo, cielo, dime por qué lloras). Mis ojos fluyen como frías cascadas. Ese día me pediste mi muñeca y me la devolviste meses después, como nueva, pero sin alma. (Fuego, fuego, dime por qué la quemas. Fuego, fuego, dime por qué no arde). Mi aliento quema como la ira del volcán.
Publicar un comentario
Leer más