Ir al contenido principal

Fresas.

Todo lo rosa es bonito
y aunque el rojo me defina mucho más
siempre hay algo bonito
en diluír las cosas.

Cuando me tenía dentro,
mi madre se alimentaba de fresas.
Fresas con leche,
con yogur,
con agua y azúcar,
con miel, 
con chocolate,
con zumo de uvas y pan.
Caja tras caja entraba por la puerta
y caja tras caja devoraba
mos.
Poco después,
mi abuelo enfadado por mi existencia hasta el instante preciso que me vio de lejos,
empezó a plantar fresas.
Los hombres tienen maneras muy enrevesadas de expresar lo que sienten,
consecuencia, imagino, 
del movimiento boys don't cry
que tanto les gusta 
y que tanto les protege.

Cuando tenía 4 años yo ya sabía hacer un rego,
correteaba quemándome al sol
mientras Mel intentaba atarme un pañuelo con cuatro nudos en esta sorprendentemente grande cabeza que heredé de otro hombre.
Rápido "Machor" me destinó al cuidado, riego y recolecta de las fresas para mamá. Las pequeñitas para mí. 
Otro día "Masilor" me enseñó a apañar las patatas y "Belardo" a ponerle las estacas a los tomates.
Sin darme mucha cuenta, me convertí en una experta de la huerta
maldición eterna para mi madre
empeñada en no dejar una sola viruta de tierra debajo de mis uñas.
La plastilina ya te era otro cuento quitarla.


De todas formas, hace mucho que marzo no se ve así.

Nací en primavera, sin pensar en que soy alérgica al polen, pero con sol o sin sol, yo me siento en casa cuando las frutas brotan y las flores escupen el mismo polvo que Campanilla.

Cuento los días para volver a ver a Mel. Estoy algo triste desde que se fue.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Ego sum mors.

¿Es tan diferente?  De una prisión sin barrotes la vida en cursiva sin distracción posible ante el azote del deber, del seguir. Sentencia sin término  y luz sin incendio este fuego quema,  invisible y sin llamas efímero y enfermo. No me quisiste al principio, yo tampoco al final pero el tiempo nos maldijo y no fuimos quien de olvidar el susurro mortal de tu piel contra mi sed.  La redención del inocente que patada tras patada, escondido llora sin prisa, sin demora. Nunca escapará tu voz de este estruendo la mía te sigue sin mirar atrás hacia la elegía de nuestro duelo. No me quisiste al principio, yo tampoco al final pero el tiempo nos maldijo y no fuimos quien de olvidar el susurro mortal de tu piel contra mi sed. 

Legión

Nadie navega por la calma del otro, del movimiento nacen las tormentas, estremecimiento irresistible de la misma tierra que domina tus pasos. Ego sum bellum! Nadie sabe a lo que se enfrenta, y sin más, emprenden cálidas idas que terminan en gélidas venidas. Ego sum bellum! Nadie puede verte subir si su propio ascenso  es la neblina misma que cubre sus ojos. Ego sum bellum! Nadie desafía a la misma muerte que robará de tus labios tibio suspiro, término de una vida fatal. Ego sum bellum!  Porque mis células, ya no están en tus células. Y tus dedos nunca han tocado mi sed.

Pólvora y traición.

Si es que, por más que intente evitarlo, la cosa va de dagas. Llevo demasiado abrazándome y ya sabéis que contenerse es siempre un error. Pero de todas formas equivocarme es lo único que sé hacer. Se dice "painting" porque arrancarse trocitos de alma y dejarlos pegados en tela o papel duele más que tú alejándote. Y eso que cada vez tardas más en volver. Aunque luego, siempre acabas trepando por mis trenzas y te encargas de aclimatar mi atmósfera. Supongo que todo ese sufrir adquiere sentido. Cáptame por partes, como a un hematoma que ya amarillea, pero no te sulfures que tampoco quiero verte arder. Te digo que estoy perdiendo el sur. Y crear también es una pésima idea porque creo que ya no sé. Solo sé retorcer palabras hasta que, sin ánimo de evitarlo, consigo que lo digan todo sin que tú te enteres. Ojalá supieras quién eres. Ojalá supiera quién soy. ¿Te imaginas encontrarte entre el mar de nubes? Imagínatelo también por mí. Puede que esta noche te deje ir.