Singularidad.

He sangrado en este suelo.

He sido cuchillo,

cristal

y tijeras

pero también gasa,

tintura de iodo

y punto de aproximación.

Para ti todas las flores,

las mullidas y las que crujen

cuando

sin hacer mucho ruido

te dejas caer de espaldas

justo donde no debes.

Más veces de las que recuerdo

me he obligado a interponerme

entre tú

y el lacerante filo que te separa de saber lo que no quieres oír.

Te he curado en esta cama.

Con media veintena de años

deduje que era un volcán,

de los que explotan por todas partes

desdibujando lo que es en sí,

eliminando todo rastro de vida circundante.

Es como trazar una línea tosiendo,

partes de mí han vuelto

y otras se tuercen

decididas a abandonar esta tangente

que solo conduce a tu fuerte

vacío,

solitario.

Inerte.

Ojalá pudieras verte

como yo te veo,

como tú te sientes

cada vez que tus párpados abandonan

esta órbita estupefaciente.

PÓLVORA Y TRAICIÓN